Vrijeme kćeri

Zuhdija Zule Redzic - Doslo vrijeme da te spremam kceri za udaju (Srpanj 2019).

Anonim
"Vrijeme djetinjstva će brzo ići", " kaže Rick Bass, autor gdje se more koristi za . "Ja radim ono što mogu da ga usporim." Nakon petnaest godina slušanja i promatranja i pješačenja i lova u ovoj dolini - petnaest mladih godina, a ne manje - počinjemo učiti neke stvari. Nikad nećemo znati dovoljno, pa ni djelić onoga što bismo željeli, ali znamo gdje su divlje jagode, na sitnim malim stazama i proplancima koji nisu veći od kuće, gdje se malo mrlje mekog, filtriranog, vlažna svjetlost pada iz sredine starih šumarskih bušotina, male čistine gdje se iz tih starih šuma izvijaju snježni pasovi (usprkos protestima biologa drvne industrije koji kažu zečevi - a njihovi primarni grabežljivci, ris

Krajem srpnja, volimo se pokušati ući u neke od tih zakrpa neposredno prije nego što legije zečeva rade i pokupimo neku košaru bobica. Djevojke imaju malu košaru za lutke (bobice nisu veće od čašice gumenog brisača, ali sadrže više koncentrirane slatkoće nego cijeli šalter mega-ozračenih, supermarketskih jumbo-divova) i zato što sam colorblind, ja ne mogu pronaći sitne jagode i morati se osloniti na djevojke da žive.

Zadovoljni su mojom slabostima i njihovom oštrim očima superiornosti, a također su se radovali kao mlađi lovci sakupljači osiguranje za mene. Svi mi trojica imaju malo košara - u blještavom plavom svjetlu sumraka, apsolutno ne mogu naći niti jednu - i s vremena na vrijeme djevojke se sažalju i dođu k dolaskom na ruke i koljena, tražeći i ispustite nekoliko u moju košaru.

I kao što je njihova navika, jedu daleko više nego što su odabrali, čak ni lovci sakupljači, ali više poput divljih životinja, zaklanjaju u ovom trenutku, dopuštajući njihovim tijelima da sklanjaju, umjesto staklenki ili ormarića - djevojke su više dio šume, na taj način, u tom trenutku - i dok je previše tamno da se dobro vidi, a moramo se vratiti prema našem kamionu, košare imaju jedva dovoljno jagoda da padne u našu palačinka za sljedećeg jutra, ali će oni biti nezaboravne palačinke, i to će biti dovoljno.

Kao što smo došli do kamiona, neki prijatelji dolaze vozeći, a oni prestanu posjetiti neko vrijeme u sumrak, s tim da su stari sentinelski ariševi tako ogromni oko nas. Djeca naših prijatelja su odrasla i prisjećamo se da su s djecom pribježavale divlje jagode kad su bile Mary Katherine i Lowryovo doba.

Nastavljaju mi ​​govoriti što svi kažu od dana kada su se svake djevojke rodile - o tome kako brzo leti vrijeme - i slažem se s njima i zahvaljujem im na savjetu. Gledaju djevojčice male košare s voćnim sokom i nasmiješe se, i iznova i iznova govore u čitavom razgovoru lijeni i sumrak - a ipak ne znam što da radim u vezi s tom istinom, onim neizbježnim letom, osim da izađu na svjetleće prostore razbacane tu i tamo duž rubova stare šume i s njima navečer pokupite jagode, baš kao što radimo. I dok sam vrlo zahvalan za savjet, često se pitam, ako to, vrijeme djetinjstva, ponekad ne prođe brže za roditelja razmatrajući i primijetivši brzinu svog prolaza, za razliku od možda spavanja, manje pažljiva, manje zabrinuta svijest o tom odlomku i njen gotovo neumorni ritam. U svakom slučaju, to će brzo napredovati. Znam da radim sve što mogu da ga usporim. Čitajući ih u večeri; kuhati s njima; uzimajući ih na šetnje, plivajući na planinskim jezerima.

Svaka aktivnost koju imam s njima mogla bi se izvršiti brže i učinkovitije, ali tek nedavno shvaćam da to sporije i neučinkovitije činimo, veća je moj dobitak, naš dobitak; manje brzo prolazi galopirajući trenutak vremena. Uzimanje tri sata za popravak jednog jednostavnog obroka je pobjeda. Vraćajući se od dva sata u šumi sa samo desetak jagoda preostalo je trijumf. Kaos i poremećaj mogu biti saveznici u mojim ciljevima da troše što više vremena s njima. Ako samo gledam i sluša, pokazat će mi - neko vrijeme - kako usporiti vrijeme: upućivati ​​me na način da nikada ne bih mogao naučiti drugačije od brižljivih savjeta mojih prijatelja.

Ipak, dobro je čuti, čak i ako je gorko. Ne znam da se raspravljam s njima, ili to ne poričem. Znam, ili mislim da znam, zvuk istine, i divno je imati tu podršku u tom pitanju.

Kažemo naša ležerna oproštaja i dio tvrtke u vješaloj sumraku koja se sada brzo okreće u tami,tako da moramo uključiti svjetla, putujući cestom kroz našu šumu. Na putu kući djevojke bi jele svaku od posljednjih bobica, ako ih pustim - idu kroz posljednju potrošnju za samo minutu ili dvije - pa sam stavio male košare za slame u kabinu kamiona, samo izvan dosega.

Nekoliko dana kasnije, poslijepodne provedeno na slapu, hodamo šljunčanim putom, ponovo u sumrak, a djevojke ponovno pronalaze sitne divljih jagoda. To je 27. srpnja: vrući dani, hladne noći. To je nekoliko kilometara natrag do kamiona, a djevojke se izmjenjuju između trčanja i hodanja polako; i opet se pokušavam opustiti i otpustiti, i predati se onome što mi se čini nepravilnom, čak i neprikladnom logikom njihovog ritma, njihovih naizgled nespretnih zaustavljanja i početka. Proširujući njihovu slobodu, a zatim se vraćaju.

. Nekoliko trenutaka se spuštaju niz cestu, a zatim usporavaju sa štićenicima. Lowry se zaustavlja u jednom trenutku i gleda na nebo dugim trenucima.

" Što radiš? " Pitam.

" Slušam lišće, " ona kaže. I ona je u pravu: upravo iznad glasnijeg zvuka bujnog potoka, suši listovi šumskog drveća šumskog vala malo su zveckali i zvuče drugačije, već su se osušili. Četvero! Duboko mi se svidi, toliko da ne kažem ništa, osim nudeći neku blagu suglasnost.

Dalje niz cestu ona se opet zaustavlja i objavljuje: "Ovdje miris dobro." " Govori o mirisu orhideja bogatih kreškom, koje su intenzivno mirisne - gotovo pretjerano, poput jeftinog parfema - i obje djevojke izlaze u orhideje kako bi ih bolje mirisale. Lowry nam govori da oni "bolje odbijaju šampon sa srebrnim poklopcem." Oni su trčali za kratku udaljenost, sa mnom iza njih, za sigurnost - dajući im svoju slobodu, ali ih čuvaju u zemlji lava i opet se zaustavljaju. A kad pitam što to rade ovaj put, Low govori tiho, kao iz sanjarskih zemalja, "Slušaj vodu." "Obojica su samo stajali ondje, zureći u čašu ispod svjetlosti, očarava, čini se, samom tkaninom krajobraza, međusobno povezivanje svih onih različitih vrsta i veličina stabala: s prekrasnim gorčinom žitošću shvaćam da zaista nemam pojma o tome što svatko od njih misli ili osjeća,samo da su potpuno suspendirane u poslu djece - da su na mjestu gdje želim da budu, a ipak ne mogu ići. Iako, iako razmišljam o tome, i razmišljam o tome koliko su potpuno nesvjesni u mom trenutku moje odrasle prisutnosti, Low okreće pogled s planina i kaže mi da misli da stojim preblizu rubu ceste i strmom padinom koja vodi do rijeke.

" Ne klizite tamo dolje, " kaže ona, uzmeći moju ruku. " Ne želim te izgubiti. "

Vraćamo se našem putovanju. Ne previše daleko od mjesta na kojem smo parkirali, susrećemo mrtvu zmiju na podu, na cesti, udubljenja od gume, ali netaknuta. Djevojčice su fascinirane, naravno, i njihovim instinktivnim, arhetipskim strahom zmija i arhetipom smrti, a oni ispitaju zmiju, uzorak, poput malih znanstvenika, nježno ga miješajući štapom - još uvijek izgleda živ. i Lowry posipava malo prašine na glavi, kao u nekom poganskom ritualu.

Prošlo je dalje, iako je mirna sve do kamiona, i kad sam je pitam što je stvar petnaest minuta kasnije, ona kaže: "To me čini tužnim kad stvari umiru." Što znam o djevojkama ili bilo što drugo? Ne bi li mali dječak, možda, poput mene, mogao zamrznuti zmiju oko zapešća da bi nosio kao narukvicu, amulet ili ga bacio na sestru?

Sve što mogu, često, gledam i slušam. Često se osjeća kao da se trudim iza njih, promatrajući, slušam i učim druge ritmove, a ne da budem ispred njih, kao da im je prekidanje staze, način na koji sam to uvijek mislio, biti roditelj.

I opet i opet gledajući kako djevojke gledaju ovaj krajolik - ili bilo što drugo, u tom smislu - pomaže mi da vidim tu stvar u potpunosti, i na nove načine, bilo dolje na moje ruke i koljena u prizemlju ili gledajući na horizont.

Još uvijek imam vremena da naučim nešto od onoga što vide, znaju i osjećaju. Nije prekasno. Još uvijek mogu naučiti, ili ponovno učiti, neke, ako ne sve, o onome što izgleda intuitivno znaju o našem angažmanu s vremenom. Kada hodati, kad treba trčati, kada odmora, kada treba sanjati. Kada treba biti nježna - češće nego ne - i, prošireno, kada i što

ne

.

Želim vjerovati da je moja ogorčenost i cinizam, i moje strahove za okoliš i dolazak svijet, blijedi kada je u njihovoj tvrtki; da se takve brige iscuru, kao da se vraćaju u tlo samog krajobraza, gdje bi ih čak mogli apsorbirati prigušene pamučne drveće i mirisne orhideje. Vjerojatno nije tako. Ali nekoliko dana, nakon vremena provedenog u šumi s djevojkama, to je kako se osjeća. I rijetko sam se udaljila od takvih dana, a da nisam osjetila da sam naučila nešto, čak i ako nisam sigurna što je to i da iako je vrijeme sigurno prestalo ili čak zaustavljeno, barem to nije ubrzalo na tom užasnom putu može učiniti ponekad, vrijeme je istjecanje ispod vas kao da ste izgubili stopu na ledu ili nekoj drugoj površini.

Valjda je bolje da budem svjestan brzine njegovog prolaza no ne, nakon svega. Otići će brzo, bilo kako. Ali ako ste svjesni njezine kratkoće, onda ćete barem biti svjesni prejedanja i spora.

Ali moji prijatelji koji su se zaustavili i posjetili drugu večer kad bacamo plodove bili su u pravu: to će ići stvarno brzo, bilo koji način. Najbolje što mogu učiniti jest pokušati pratiti. home" Vrijeme djetinjstva će ići brzo, " kaže Rick Bass, autor Gdje se more koristi. " radim ono što mogu da ga usporem. "